Toda manhã, antes de ir à escola, Fernando parava alguns segundos diante do espelho oval da cômoda. Gostava de ver a si mesmo como se fosse outro garoto, gêmeo escondido do lado de lá do vidro, pronto para aventuras que a realidade não oferecia. Nessa quarta-feira sem novidades, porém, tomou um susto: o menino do espelho piscou para ele.

— Não faça isso! — sussurrou, olhando para trás para se certificar de que a porta estava fechada.

O reflexo sorriu e ergueu a mão direita num convite silencioso. Fernando, curioso, aproximou o rosto até quase tocar o vidro. Sentiu um frio na barriga, como quando se está na fila da montanha-russa. No instante seguinte, estava do outro lado, dentro do quarto espelhado, onde tudo era igual e diferente: a luz tinha cor de madrugada, os móveis pareciam desenhados a lápis e havia um cheiro leve de chuva.

O outro Fernando — agora do lado de cá — ajeitou o uniforme, pegou a pasta escolar e saiu assobiando pelo corredor. O verdadeiro ficou atônito. Tentou voltar, mas a superfície refletora endureceu como gelo. Resolveu explorar. Ao abrir a janela, viu ruas invertidas: as letras das placas corriam ao contrário, e as pessoas caminhavam de trás para diante, rindo de piadas contadas ao avesso.

Pensou na aula de aritmética que perderia, nos gritos da professora, mas concluiu que nem a tabuada valia tanto quanto aquele mistério. Sentou-se na escrivaninha e encontrou um lápis que escrevia palavras de trás para frente. Horas depois, o espelho vibrou como lagoa tocada por pedrinhas. Sem hesitar, atravessou de novo para o quarto normal. O outro Fernando já voltara da escola e dormia. Ninguém acreditaria. Sorriu, prometendo guardar segredo com seu parceiro de vidro.

Fonte: SABINO, Fernando. O menino no espelho. Rio de Janeiro: Rocco, 1982. (Adaptado)