A escola era na Rua do Costa, um sobradinho de

grade de pau. O ano era de 1840. Naquele dia — uma

segunda-feira, do mês de maio — deixei-me estar alguns

instantes na Rua da Princesa a ver onde iria brincar a manhã.

Hesitava entre o morro de S. Diogo e o Campo de Sant’Ana,

que não era então esse parque atual, construção de

gentleman, mas um espaço rústico, mais ou menos infinito,

alastrado de lavadeiras, capim e burros soltos. Morro ou

campo? Tal era o problema. De repente disse comigo que o

melhor era a escola. E guiei para a escola. Aqui vai a razão.

Na semana anterior tinha feito dois suetos*, e,

descoberto o caso, recebi o pagamento das mãos de meu pai,

que me deu uma sova de vara de marmeleiro. As sovas de

meu pai doíam por muito tempo. Era um velho empregado

do Arsenal de Guerra, ríspido e intolerante. Sonhava para

mim uma grande posição comercial, e tinha ânsia de me ver

com os elementos mercantis, ler, escrever e contar, para me

meter de caixeiro. Citava-me nomes de capitalistas que

tinham começado ao balcão. Ora, foi a lembrança do último

castigo que me levou naquela manhã para o colégio. Não era

um menino de virtudes.

Subi a escada com cautela, para não ser ouvido do

mestre, e cheguei a tempo; ele entrou na sala três ou

quatro minutos depois. Entrou com o andar manso do

costume, em chinelas de cordovão, com a jaqueta de brim

lavada e desbotada, calça branca e tesa e grande colarinho

caído. Chamava-se Policarpo e tinha perto de cinquenta anos

ou mais. Uma vez sentado, extraiu da jaqueta a caixa de rapé

e o lenço vermelho, pô-los na gaveta; depois relanceou os

olhos pela sala. Os meninos, que se conservaram de pé

durante a entrada dele, tornaram a sentar-se. Tudo estava em

ordem; começaram os trabalhos.

*sueto = feriado escolar

Machado de Assis. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, v. II, 1994 (com adaptações