A professora Ana trabalha em uma escola pública da periferia e enfrenta um dilema constante em suas aulas de artes. Por um lado, precisa cumprir os conteúdos estabelecidos pela Base Nacional Comum Curricular (BNCC) e pelo currículo estadual, que determinam o que deve ser ensinado em cada série. Por outro lado, percebe que seus alunos trazem ricas experiências culturais de suas comunidades - como o funk, o grafite, as festas populares e as tradições familiares - que não aparecem nos documentos oficiais. Ana busca criar um equilíbrio, incorporando essas vivências dos estudantes sem abandonar completamente as orientações curriculares, mas sente a tensão entre o que "deve ensinar" e o que "faz sentido ensinar" para aquela realidade específica. O dilema enfrentado pela professora Ana ilustra qual tensão fundamental presente na prática docente contemporânea, especialmente evidente no ensino de artes?